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ronia e astuzia della storia. Il nome

di Sir Henry Irving oggi non dice

pitt nulla a nessuno. Un emerito

sconosciuto, fatto salvo per qualche

storico. Eppure é stato il pit grande

interprete del teatro vittoriano,
un’icona inglese di fine Ottocento, il pri-
mo attore nella storia della Corona a ri-
cevere il cavalierato e dunque il titolo di
Sir. Al suo fianco, per quasi trent’anni,
'attore aveva avuto uno strano perso-
naggio che gli faceva da assistente, da
agente, soprattutto da sodale e intimo
amico. Si chiamava Bram Stoker e, no-
nostante avesse scritto romanzi e rae-
contl, brillava soltanto della luce rifles-
sa puntata sul grande attore.

Quando Sir Henry mori, nel 1905,
Stoker ne serisse una sorta di biografia
in forma di ricordi personali, useita in
due volumi I'anno seguente. Ed é que-
sta la sola opera che gli diede quel poco
di notorieta che ebbe in vita. Basti dire
che alla sua morte, avvenuta a Londra
il 20 aprile 1912, cento anni fa, i necrolo-
gi furono piuttosto tiepidi. 11 New York
Times seriveva: «Autore, direttore tea-
trale, amico intimo e consigliere dell'ul-
timo Sir Henry Irving (...) per ventiset-
te anni fu 'agente del celebre attore in-
glese e responsabile del Lyceum Thea-
tre durante la conduzione di Irving». I
solo libro citato, qui come del resto nel
coccodrillo del londinese Times, era ap-
punto Personal Reminiscences of Henry
Irving. Insomma, nient’altro che un gre-
gario del grande mattatore, al limite
suo biografo. Ma Bram Stoker, di cui al-
l'epoca nessuno era disposto a ricono-
scere le doti letterarie, sara destinato a
ricevere quel che Hannah Arendt chia-
mava «un dono raro e fra i meno ambi-
ti»: la fama postuma.

Gia, perché oggi, al contrario di allo-
ra, & nelle note biografiche di
Irving che compare «fu ami-
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lived here

come un racconto grottesco e disgusto-
so. Rimase 11, dimenticato, sugli scaffali
delle librerie inglesi. Morto e sepolto.
Lo stesso destino che, nel frattempo,
era toccato anche al suo autore.

Poi la resurrezione, quasi magica, co-
me magiche apparivano le prime imma-
gini della cinematografia. Grazie al gran-
de schermo, nell'arco di nemmeno dieci
anni, Dracula risorge. Per diventare im-
mortale, come il suo protagonista. Pri-
ma, nel 1922, con Nosferatu, il capolavoro

di Murnau, considerato uno
dei capisaldi del cinema

co di Bram Stoker». All'ori- %"&%?SO espressionista tedesco. Poi
gine di tutto un libro dalle 1cocccidrilli nel 1924 con l'adattamento
trame neogotiche, piuttosto  ]g ricordano teatrale di Hamilton Deane,
tetro, che narrava l'insolita  solo perché che spopolo a Londra e, qual-
storia di un conte vampiro: amico di un che anno dopo, varcato
Dracula. Apparve nel 1897 grande attore... l'oceano, nei teatri di Broad-

nell’indifferenza generale.
Anzi, qualche critico lo bollo
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way. Infine nel 1931, di nuovo
al einema, questa volta sono-

ro, dove la voce del Conte vampiro &
quella con il forte accento mitteleuropeo
del fascinoso Bela Lugosi, divo unghere-
se dallo sguardo ipnotico ed elegante.
Nove anni: tanto basto affinché il perso-
naggio di Dracula diventasse un topos
della letteratura e del cinema. E da allo-

~“va, ininterrottamente, il romanzo di Sto-

ker & diventato uno dei titoli piu letti e
tradotti di sempre.

La celebrita, seppur postuma, ha co-
mungue un prezzo. Quello pagato da
Bram Stoker é l'esser conosciuto sol-
tanto per Dracula, un po’ come succes-
se al suo amico Arthur Conan Doyle
con Sherlock Holmes. Pochi sanno che
ha seritto altri romanzi e che la sua vita
fu decisamente interessante. E percid
con un certo spirito di riscoperta che ci
si appresta a festeggiare il centenario
della sua morte: conferenze, riedizioni,
biografie e mostre sono in programma
in tutto il mondo. Anche da noi si cele-
bra con due romanzi tradotti per la pri-
ma volta in italiano. L'editore Leone
manda in libreria L'uomo (nella tradu-
zione di Sara Ricci), mentre per Nutri-
menti esce Il mistero del mare. Quest'ul-
timo & ottimamente tradotto e curato
da Mirko Zilahi de’ Gyurgyokai, il quale
firma anche una breve ma preziosa in-
troduzione - che, in mancanza di una
biografia italiana, rimane un'utile fonte
di informazioni.

Stoker era nato nel 1874 a Clontarf,
un sobborgo di Dublino - nella casa na-
tale che oggi si puo visitare in rete per-
ché messa in vendita: I'Irish Times ha
caricato su YouTube un video per pos-
sibili acquirenti, Bram Stoker’s home for
sale: un'oceasione da 750.000 euro! L,
sul letto di una camera ricavata dal sot-
totetto, il giovane Stoker rimarra im-
mobilizzato per i primi sette anni della
sua vita. Non si sa per quale strana ma-
lattia. Certo & che dalla finestra del sot-
totetto osservava la piccola insenatura
della baia di Dublino, mentre la madre
lo «allietava» con cupi racconti sulle
epidemie di colera che avevano colpito
I'Irlanda dopo la Grande Carestia.

I biografi sono concordi nel far risa-
lire a queste macabre suggestioni infer-
te dalla madre un certo interesse di
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Stoker per i racconti del terrore. Poi
una specie di miracolo: di punto in
bianco il giovane guari e torno a cam-
minare. Riprese le forze, prima le scuo-
le e poi l'iscrizione al Trinity College,
dove si laured in matematica. A dispet-
to dell'infermita giovanile, Bram era
cresciuto bene: robusto, alto, dai capelli
rosso rame, eccelleva in vari sport e
specialmente nel rugby, tanto da con-
quistare il titolo di miglior giocatore
dell'Universita nel 1867. Dopo la laurea
seguira le orme paterne, lavorando co-
me funzionario del Castello di Dublino.
Duro poco: la sua passione per il teatro
lo porto a improvvisarsi recensore di
spettacoli teatrali per il Dublin Evening
Mail, e proprio dopo una re-
censione particolarmente

Fu immobile
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direzione del Lyceum Theatre.

Tutto il resto é affidato ai suoi
seritti, alle atmosfere che Stoker ha
saputo creare. Quelle di Dracula, rare-
fatte e lugubri, che da buon matemati-
co aveva costruito con millimetrica
precisione. Non era mai stato in Tran-
silvania e lavoro per ben sette anni al
British Museum sulle leggende, la geo-
grafia e la storia delle terre cinte dai
Carpazi. Pare si servisse in gran parte
delle guide turistiche dell'epoca.

Come accurate sono le
descrizioni della societa vit-

entusiastica all’Amleto di per i prlmi toriana, raccontata da L'uo-
Shakespeare l'attore princi- sette anni mo. Qui la protagonista é
pale lo volle conoscere. Era  dellg vita. una donna che porta il suo
Irving, e da 1 il sodalizio, il Poi cuari. destino sin dal nome, Ste-

successivo trasferimento a  Ma il ricordo phen, nome maschile di tutti
Londra, I'amicizia con Walt  lo condiziono i primogeniti della sua fami-

Whitman, Osear Wilde, Wil-
liam Butler Yeats, sino alla

—

glia. Il padre attendeva un
erede maschio e la madre,

morendo di parto, si fece promettere di
averne cura come fosse il bimbo tanto
atteso. Un romanzo dal quale emergo-
no tutte le convenzioni dell’epoca, la re-
torica del non detto, le censure di una
societa noiosamente di maniera dove
l'etichetta era tutto. Per finire con [l mi-
stero del mare, dove Stoker da il meglio
della sua abile capacita di costruzione
della suspence. E il suo romanzo d’av-
ventura, il pitt stevensoniano, dove - co-
me scrive il curatore Zilahi - confliggo-
no i due mondi dell'autore: «quello vit-
toriano, con la sua smisurata fiducia
nella modernita e nell'elemento scienti-
fico, e la nebulosa delle proprie fascina-
zioni infantili, nutrite dalla passione
per I'ignoto e il soprannaturales.

Pagine suggestive, piene di tesori,
segreti, sudari di tenebra, profezie da
avverare. E a proposito di miti, chissa
che non siano proprio queste pagine a
produrre l'ennesima resurrezione di
Stoker, araba fenice della letteratura,
rinata in riva al mare dalle ceneri di
Dracula.

MARCO FILONI
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